

LA HISTORIA DE NICOLÁS BALTON

1. INT. TEATRO ESPAÑOL, ESCENARIO - NOCHE

NICOLÁS BALTON, de unos 70 años, alto, delgado, con aspecto envejecido, pelo grasiento, ropa vieja y manos y uñas sucias, inclina la cabeza en gesto de agradecimiento y sonríe, dejando ver una boca casi sin dientes, mientras el público que llena la sala aplaude con fervor.

VOZ DEL NARRADOR (40)
Hombre infortunado y misterioso.
Deslumbrado por el esplendor de tu
propia imaginación.

2. INT. TEATRO ESPAÑOL, PASILLO - NOCHE

Nicolás recibe con amabilidad a todos los que le piden autógrafos y fotos.

VOZ DEL NARRADOR (40, CONT)
Cayendo en las llamas de tu propia
juventud.

3. INT. APARTAMENTO DEL NARRADOR, SALÓN - DÍA

El **NARRADOR**, de unos 40 años, de aspecto serio y ropa informal, está de pie mirando atentamente por la ventana.

NARRADOR (CONT)
Te veo de nuevo con el pensamiento.

Se da la vuelta, sosteniendo un libro abierto de Edgar Allan Poe en las manos. Está leyéndolo en voz alta.

NARRADOR (CONT)
Una vez más ha surgido tu figura
ante mí.

Se dirige a una mesa llena de libros y carpetas abiertas.

NARRADOR (CONT)
No tal como eres en el helado y
sombrio valle, sino tal como
deberías ser, desechando una vida
de magníficos soliloquios, en esa
ciudad de lúgubres visiones.

Deja de leer y apoya el libro en la mesa.

4. EXT. PLAZA SANTA ANA - NOCHE

Nicolás sale del Teatro Español y mira el gran reloj de piedra de la plaza: las 2.05 de la mañana. Hace un gesto de preocupación y empieza a caminar apresuradamente.

VOZ DEL NARRADOR (CONT)
 La vida de Nicolás Balton
 transcurrió en un helado y sombrío
 valle,

5. EXT. CALLEJÓN - NOCHE

Nicolás se sienta en un portal con cajas de cartón y se quita las zapatillas viejas. Se tumba tapándose con los cartones mientras tose.

VOZ DEL NARRADOR (CONT)
 pero no debería haber ocurrido así.

6. EXT. CALLEJÓN - AMANECER

Una rata camina sobre la pierna de Nicolás y éste se despierta sobresaltado.

7. EXT. PLAZA SANTA ANA - DÍA

Nicolás está tosiendo, sentado en una esquina con un pañuelo verde extendido en el suelo frente a él, encima del pañuelo hay algunas monedas.

VOZ DEL NARRADOR (CONT)
 Su historia debería haber sido
 otra, y yo debería poder contaros
 una vida repleta de magníficos
 soliloquios.

Una **ANCIANA** se acerca y deposita una moneda en el pañuelo. Nicolás sonríe con gesto de agradecimiento. **DOS CHICOS** de unos 15 años pasan corriendo. El que va primero se gira para ver al amigo más rezagado.

CHICO 1
 ¡Venga! ¡Qué vamos tarde!

Nicolás se queda mirando a los chicos, como recordando algo.

VOZ DEL NARRADOR (CONT)
 Sin embargo, esta es su historia y
 esto fue lo que sucedió.

FLASHBACK

8. EXT. PLAZA SANTA ANA, AÑO 1964 - ATARDECER

Nicolás, ahora de 15 años, alto, delgado, ropa vieja y pelo alborotado, está caminando junto a su amigo **JOAQUÍN** (15), bajito y rechoncho y con una gorra azul.

Pasan por delante del Teatro Español, donde hay pegado un cartel en el que pone "LA VIDA ES SUEÑO, hoy a las 22:00" y Nicolás se para. Se queda mirando el cartel, maravillado.

JOAQUÍN

Tenemos que irnos, Nicolás.

Nicolás no se inmuta.

JOAQUÍN (CONT)

Que vamos tarde.

Joaquín agarra del hombro a Nicolás que, haciendo caso omiso a su amigo, empieza a actuar y a gesticular con las manos.

NICOLÁS

Y cuando no sea, el soñarlo sólo basta, pues así llegué a saber que toda la dicha humana, en fin, pasa como sueño.

Joaquín se ríe y niega con la cabeza.

JOAQUÍN

Estás loco.

Nicolás abraza a su amigo.

NICOLÁS

Cuando cumplamos los dieciocho entraremos a la Escuela del Teatro Español.

JOAQUÍN

No es tan fácil.

Joaquín comienza a caminar, alejándose de Nicolás.

JOAQUÍN (CONT)

Las pruebas son muy difíciles y sólo envían la carta de admisión a unos pocos.

Nicolás corre hacia su amigo y lo agarra por los hombros.

NICOLÁS

Ya verás, actuaremos en todos los teatros de Madrid, seremos famosos y la gente nos pedirá autógrafos.

Se sube a un banco y hace de altavoz con sus manos.

NICOLÁS (CONT)

¡Abran paso! ¡Abran paso! ¡Ahí llegan Nicolás Baltón y Joaquín Palomar!

Nicolás baja al suelo de un salto. Joaquín se ríe.

9. INT. APARTAMENTO DE LA FAMILIA BALTON, SALÓN, 1967 -
ATARDECER

Nicolás, ahora con dieciocho años, más alto y con un poco de barba, entra en un pequeño salón unido a una diminuta cocina, donde una sola bombilla de luz alumbraba la estancia.

NICOLÁS
(ansioso)
¿Ha llegado ya?

La MADRE, de unos 45 años, ropa vieja y aspecto cansado, está cocinando, y el PADRE, de unos 50 años, delgado, calvo y con ropa gastada, está sentado a la mesa. Ambos se miran y el padre se sirve un vaso de vino.

PADRE
No ha llegado nada.

MADRE
Cariño, creo que esa carta ya no va a llegar.

Nicolás se tira en una silla, abatido.

PADRE
(enfadado)
No te han cogido en esa maldita escuela.

Nicolás mira con enfado a su padre.

MADRE
Ya no eres un niño, Nicolás, y tu padre y yo creemos que ya es hora de que busques un trabajo.

Mira a su marido, dubitativa.

MADRE (CONT)
Hay un puesto libre en la fábrica de tu padre.

NICOLÁS
Yo no quiero trabajar en la fábrica.

El padre da un golpe en la mesa con el vaso.

PADRE
(levantando la voz)
Deja ya esas putas tonterías.

Nicolás se levanta y mira muy enfadado a su padre, que también se levanta y le sostiene la mirada, mientras, la madre se sienta, abatida.

Nicolás se da la vuelta, sale de casa y cierra de un portazo.

10. INSERTO: INT. APARTAMENTO DEL NARRADOR - DÍA, ACTUALIDAD

El Narrador, con un cigarro en la boca, abre un cajón de la mesa y saca una carta sin abrir. La carta lleva el logo del Teatro Español. Apoya el cigarro en un cenicero. Expulsa el humo.

NARRADOR

La triste historia de Nicolás
Balton tomó caminos que no debió
haber tomado.

Abre la carta y la lee.

NARRADOR (CONT)

"Estimado Nicolás Balton, tenemos
el placer y el orgullo de
comunicarle que ha sido usted
admitido en el próximo curso de la
escuela del Teatro Español".

Dobla la carta.

NARRADOR (CONT)

Así es como debería haber sido, y,
sin embargo, esto nunca ocurrió.

Enciende un mechero, quema la carta y la tira a la papelera.

Se dirige al armario, lo abre, y saca un traje negro.

11. INT. TEATRO ESPAÑOL, SECRETARÍA, 1967 - ATARDECER

Nicolás entra jadeando y se acerca a la ventanilla.

NICOLÁS

(hablando aceleradamente)
Estaba esperando la carta para
inscribirme, pero igual se ha
perdido, igual puede mirarlo, me
quiero inscribir.

La **SECRETARIA**, de unos 40 años y cara de pocos amigos, hace un gesto con las manos para que hable más despacio.

SECRETARIA

¿Nombre?

NICOLÁS

¿Cómo?

SECRETARIA

Tu nombre.

NICOLÁS

Nicolás, Nicolás Balton.

La secretaria busca en una lista y niega.

SECRETARIA
No estás inscrito.

NICOLÁS
Por eso vengo, porque me quiero
inscribir, la carta de admisión no
ha llegado.

SECRETARIA
(interrumpiendo a Nicolás)
Si la carta no te ha llegado es que
no has entrado. Además, ya no
quedan plazas.

Coge su bolso y se levanta.

SECRETARIA (CONT)
Y mi turno ya ha acabado.

NICOLÁS
Pero, por favor, compruébelo.

La secretaria niega con la cabeza y se marcha.

Nicolás, preocupado, se fija en el despacho de Dirección.

12. INSERTO: INT. APARTAMENTO DEL NARRADOR - DÍA, ACTUALIDAD.

El Narrador, ahora de traje negro, está de pie frente a un espejo ajustándose una corbata. Camina hasta la mesa, rebusca entre los papeles de una carpeta y saca uno.

NARRADOR
Si la secretaria no hubiese estado
tan cansada y no hubiese tenido
tanta prisa, habría visto que sí
había una plaza libre y que esa
plaza correspondía a Nicolás
Balton.

13. INT. TEATRO ESPAÑOL, DESPACHO DE DIRECCIÓN, 1967 - ATARDECER

Nicolás entra enfadado al despacho y mira a las dos personas que se encuentran dentro: un **SEÑOR VIEJO** y gordo de traje y una **MUJER JOVEN** con ropa informal.

NICOLÁS
¡Mi nombre es Nicolás Balton y
quiero que comprueben si la carta
de admisión se ha perdido!

El señor se levanta sobresaltado y coge el teléfono.

SEÑOR VIEJO
Seguridad.

La mujer frunce el ceño pensativa, como habiéndose acordado de algo, y se pone a rebuscar entre los papeles.

Entran **DOS GUARDAS DE SEGURIDAD** y agarran a Nicolás, que, por mucho que forcejea, no consigue liberarse.

NICOLÁS
¡Compruébenlo!

Los guardas echan a Nicolás.

VOZ DEL NARRADOR (40)
¿Quién no recuerda que en ocasiones
como aquella,

14. EXT. TEATRO ESPAÑOL - ATARDECER

Nicolás se sienta en el suelo, apoyado contra la pared, y suspira cabizbajo.

VOZ DEL NARRADOR (40, CONT)
el ojo, como un espejo roto,

Nicolás se levanta y se marcha.

VOZ DEL NARRADOR (40, CONT)
multiplica la imagen del dolor

La mujer joven sale corriendo con un papel en la mano, buscando a Nicolas, pero este ya no está.

VOZ DEL NARRADOR (40, CONT)
y se ve en innumerables sitios lo
que está al alcance de la mano?

15. INT. APARTAMENTO DE LA FAMILIA BALTON, SALÓN - NOCHE

Nicolás entra deprimido y se sienta junto a sus padres alrededor de la mesa.

PADRE
Tu madre está muy cansada y no
puede trabajar, y yo sólo aguantaré
unos años más.

El padre suspira cansado.

PADRE (CONT)
Si aún sigues con la tontería de
ser actor, haz lo que te dé la
gana,

Da un trago de vino.

PADRE (CONT)
pero fuera de esta casa.

Nicolás mira serio a su padre y luego a su madre, que suspira sin mirarlo.

El padre se levanta y saca un uniforme viejo de un armario.

Deja el uniforme encima de la mensa.

PADRE (CONT)
Si te quedas, tendrás que trabajar.

El padre se sienta y da otro trago de vino. Nicolás observa afligido el traje de trabajo. La madre posa su mano sobre la de su hijo.

SECUENCIA DE MONTAJE

16. INT. APARTAMENTO DE LA FAMILIA BALTON, SALÓN - NOCHE/DÍA

Nicolás sentado, cabizbajo y con los brazos cruzados.

Nicolás observando la oscura noche por la ventana.

Nicolás, ahora de día, sentado en una esquina del salón bebiendo vino de la botella.

Nicolás, otra vez de noche, mirando por la ventana.

Nicolás probándose el viejo uniforme de su padre y suspirando.

17. EXT/INT. FÁBRICA - DÍA/NOCHE

Nicolás y su padre, ahora en uniforme, entran a la fábrica.

CORTE A

Nicolás, ahora con 30 años, rostro envejecido y mirada cansada, corta trozos de madera junto a su padre -ya muy viejo-.

VOZ DEL NARRADOR (40)
Nicolás Balton trabajó en la
fábrica durante mucho tiempo. Solía
pasar días y noches enteros en ella
junto a su padre.

CORTE A

Nicolás, más mayor, cortando madera en la fábrica, ahora solo.

VOZ DEL NARRADOR (40, CONT)
Hasta que un día su padre no pudo
acompañarlo más.

18. INT. APARTAMENTO DE LA FAMILIA BALTÓN, SALÓN - NOCHE

Nicolás entrando en casa y besando a su madre que, muy débil y envejecida, lo espera despierta.

VOZ DEL NARRADOR (40, CONT)
...Desde la muerte de su padre, su
madre siempre esperaba despierta a
que Nicolás volviera del trabajo...

19. EXT. CEMENTERIO - ATARDECER

Nicolás, bien peinado y con ropa vieja, está solo en el
entierro de su madre.

VOZ DEL NARRADOR (40, CONT)
...hasta que un día su madre no
volvió a despertarse...

Nicolás se sienta al lado de la tumba de su madre y se queda
dormido.

VOZ DEL NARRADOR (40, CONT)
...y Nicolás Balton se quedó
solo...

20. INT. FABRICA - DÍA

Nicolás, ahora más mayor, con los ojos hinchados y rojos,
entra corriendo y sudando a la fábrica y se encuentra con el
JEFE, un hombre con cara de pocos amigos, que, muy enfadado,
le entrega la hoja de despido.

VOZ DEL NARRADOR (40, CONT)
...La fábrica era lo único que
tenía, hasta que un día la fábrica
también le dio la espalda...

21. INT. APARTAMENTO DE LA FAMILIA BALTON, SALÓN - ANOCHECER

Nicolás sentado solo y triste en el salón de su casa.

VOZ DEL NARRADOR (40, CONT)
...ya sólo le quedaba la casa de
sus padres...

Tocan la puerta y entran dos **POLICÍAS**.

VOZ DEL NARRADOR (40, CONT)
 ...al menos eso no se lo podrían
 quitar. O eso era lo que él creía.

Los policías enseñan un documento de desahucio a Nicolás, que les ruega algo que no escuchamos. Los policías niegan.

22. EXT. CALLE - ANOCHECER

Nicolás camina cabizbajo con las manos en los bolsillos.

23. EXT. CASA DE JOAQUÍN, PORCHE - NOCHE

Nicolás, con aspecto cansado, llama a la puerta y un **NIÑO** de unos 7 años le abre- un niño que lleva la misma gorra azul que Joaquín llevaba cuando era joven. Es el hijo de Joaquín.

Nicolás le pregunta algo que no escuchamos y un hombre de unos 50 años, bajito, rechoncho y bien vestido, se acerca a la puerta: es Joaquín.

Nicolás pregunta algo a Joaquín, que niega con la cabeza. Nicolás le ruega, pero Joaquín vuelve a negar y le cierra la puerta.

24. EXT. CALLE - ANOCHECER

Nicolás camina cabizbajo con las manos en los bolsillos.

Se sienta en un portal.

Un **HOMBRE** de mediana edad deposita una moneda frente a él. Nicolás se queda observando la moneda. Saca un pañuelo verde del bolsillo y la envuelve con él.

VOZ DEL NARRADOR (40)
 Esta cadena de eventos
 desafortunados no debería haber
 ocurrido. Pero así sucedió y a
 Nicolás Balton ya no le
 quedaba nada.

FIN DE SECUENCIA DE MONTAJE

FIN FLASHBACK

25. EXT. PLAZA SANTA ANA, ACTUALIDAD - ANOCHECER

Nicolás con rostro apenado sigue sentado en la esquina y un **JOVEN** deposita una moneda en el pañuelo verde. Nicolás recoge el pañuelo con las monedas dentro, tose y se levanta.

26. EXT./INT. TEATRO ESPAÑOL, PASILLO - ANOCHECER

Nicolás entra.

Un cartel anuncia que la función de esta noche es "La vida es Sueño" de Calderón de la Barca.

27. INT. TEATRO ESPAÑOL, ESCENARIO - ANOCHECER

Nicolás se acerca al borde del escenario y mira la sala, que está a rebosar de gente atenta a sus palabras.

NICOLÁS

(recitando)

¿Qué os admira? ¿Qué os espanta, si
fue mi maestro un sueño, y estoy
temiendo en mis ansias que he de
despertar y hallarme otra vez en mi
cerrada prisión? Y cuando no sea,
el soñarlo sólo basta; pues así
llegué a saber que toda la dicha
humana, en fin, pasa como sueño. Y
quiero hoy aprovecharla el tiempo
que me durare, pidiendo de nuestras
faltas perdón, pues de pechos
nobles es tan propio el
perdonarlas.

El público se levanta y aplaude y silva con fuerza mientras Nicolás hace gestos de agradecimiento.

28. EXT. CALLEJÓN - NOCHE

Nicolás se tumba en su portal y se tapa con los cartones mientras tose.

SECUENCIA DE MONTAJE

29. EXT. CALLEJÓN - NOCHE/DÍA/ATARDECER

Nicolás duerme.

Al día siguiente, Nicolás sigue dormido.

Las ratas caminan sobre su cuerpo.

Al atardecer, unos **BASUREROS** encuentran a Nicolás tirado en el portal, muerto.

FIN DE SECUENCIA DE MONTAJE

30. EXT. CEMENTERIO - ATARDECER

El Narrador, ahora con traje negro, corbata y la misma gorra azul que Joaquín y su hijo llevaban, está de pie frente a la tumba de Nicolás. El Narrador es en realidad el hijo de Joaquín. Sostiene el libro abierto de Edgar Allan Poe. Lee.

NARRADOR (HIJO DE JOAQUÍN)
Nunca más el árbol fulminado
florecerá, ni el águila abatida
remontará su vuelo.

Cierra el libro.

NARRADOR (HIJO DE JOAQUÍN)
Esta ha sido la historia de Nicolás
Balton, el amigo de la infancia de
mi padre. Una historia llena de
desgracias y de penurias. Una
historia que no debió haber
ocurrido así. Sin embargo, os la he
contado tal y como sucedió...

Saca una carta de la chaqueta, una carta con el logo del Teatro Español. Y la deposita junto a la tumba.

NARRADOR (HIJO DE JOAQUÍN)
... Aunque a veces es mejor que las
cosas queden como deberían haber
sido y no como fueron en realidad.

FIN